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Chapter 1

Gue Dibilang Katrok      

Dibilang katrok… ya? 
“Yah, jadi malu nih,” ungkap Maya pada dirinya 

sendiri. Macam nggak jauh beda dengan gaya Mas Tukul. Tapi 
ya begitulah adanya. Maya yang gaptek alias gagap teknologi 
jadi bahan tawaan ibu kos dan teman-temannya. “Katrok-
katrok!” gelar baru untuk Maya.

Kali pertama Maya punya notebook, ia sungguh 
bingung sekali, hidupin tak bisa, matikan juga tidak bisa. 
Entah apa yang memotivasinya untuk membeli PC, yang jelas 
waktu itu Maya cuma tak ingin jadi orang yang ndeso1 dan 
bego banget alias ketinggalan zaman yang semakin canggih.

Seperti anak kecil yang mendapat mainan baru, rasa 
gembira itu menyelimuti perasaannya. Tapi dikarenakan 
mainan itu belum bisa ia kuasai, membuatnya menjadi sedikit 
bandel dan manja. Malas mandi, malas makan, tidak suka 
tidur, tidak ingin diganggu. Hari-hari pun jadi berantakan. 
Mau makan saja harus dipanggil-panggil dulu sama Bu Kos. 
Hari-harinya cuma terpaku gelisah di depan PC.
1  Dalam bahasa Jawa “ndeso” berarti kampungan.
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Yah, namanya juga lagi seneng-senengnya, walau 
belum bisa mengoperasikan PC yang baru ia beli, dia terus 
berusaha untuk belajar. Walau perasaan seneng sesaat 
berubah menjadi khawatir, galau, gelisah, ingin marah. 
Ngomel sendiri, ngoceh sendiri dan sebagainya, sebel tidak 
tahu bagaimana cara mengoperasikannya. Nyentuh saja 
belum pernah, apalagi langsung bisa mengoperasikan. Yang 
membuatnya meyakinkan ketika barang itu baru datang, sang 
pengantar barang pesanan bertanya kepadanya, “Apakah 
kamu bisa menggunakannya?” tanya si pengantar barang 
padanya. Dengan PD saja Maya jawab bisa. Setelah PC dia 
terima dan sang pengantar pergi, Maya jadi bingung sendiri 
tidak tahu cara pakai. Maklum, Maya merasa gengsi banget 
ketika harus menjawab dengan jujur bahwa ia baru nyentuh 
yang namanya notebook itu baru pertama kali.

Ah, sekolah SD saja tidak tamat, bergaya membeli 
notebook. Sok keminter kali ye2 ....

Berbagai buku panduan telah ia beli, seperti buku 
Teknik Menguasai Computer dalam Seminggu, buku Belajar 
Internet , buku Satu Jam Belajar Facebook, dan semua buku itu 
ia pesan dari toko buku Merry yang Maya pesan via telepon. 
Tapi apa yang didapatnya dari buku-buku yang sekilas ia 
baca yang penting-penting saja itu tak membuatnya puas. 
Maya cuma bisa hidup matikan saja, dan membaca berita di 
yahoo id. Itu pun ilmu yang dia dapat dari dalam buku yang 
ia baca. Teman-teman satu kos pun juga tak ada yang bisa 
mengoperasikan PC. Maya harus berjuang sendiri untuk 
menguasainya. Karena ia masih juga belum bisa menggunakan 
komputer sesuai instruksi buku, so dengan cermat lagi Maya 
membaca buku-buku panduan itu berulang kali dan berusaha 

2  Sok pintar kali ya... (bahasa Jawa digabung dengan bahasa gaul)
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keras untuk belajar sendiri.
Setelah lama membaca buku panduan, masih juga 

belum bisa ia pahami, dan masih juga belum ia temukan apa 
yang harus ia cari dan apa yang harus ia perbuat dengan PC-
nya.

“Izah...!3” suara Mami mengejutkannya. “Kamu itu ngo-
mong sendiri, marah-marah sendiri persis orang gila saja. Aku 
melihat kamu tiap hari kayak gitu nanti aku bisa ketularan elorr4

...,” lanjut Bu Kos yang diiringi dengan tawa teman-teman Maya 
yang mengejek. Ia juga tak menyangka kalau wajah gelisahnya 
jadi perhatian mereka, tapi Maya tak peduli pada mereka yang 
terus menertawakannya, ia masih terus sibuk dengan mainan 
yang belum bisa ia mainkan.

“Halo... Johan, ini ada anak lagi elorr, beli komputer 
nggak bisa main komputer.” 

Kalimat itu tersangkut di telinganya, Maya tahu 
kalau Bu Kos yang akrab dipanggil Mami itu sedang 
membicarakannya di telepon.

“Izah...,” Mami memanggilnya lagi.
“Kamu ngomong nih sama Jojo, kamu minta ajari dia 

bagaimana main komputer,” lanjut Mami sambil mengulurkan 
HP.

“Halo...,” sapanya pada Jojo.
“Halo… Mbak, bagaimana, ada masalah apa dengan 

komputernya?” tanya Jojo di seberang.
“Aku tak bisa operasikan komputerku, aku juga tak 

bisa maininnya,” balas Maya yang berterus terang dengan 
kekolotannya.

“Nggak bisa operasikan yang gimana Mbak?” lanjut 

3 Izah itu adalah nama panggilan Maya di tempat kos.
4 Error berubah menjadi elorr sebagai ungkapan yang kurang genap atau 11 12
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Jojo memperjelas.
“Ya semuanya nggak bisa. Aku cuma bisa hidup, 

matikan, dan buka berita yahoo saja,” jawab Maya blak-blakan 
tak ingin ditutupi lagi kekolotannya.

“Oh, kalau gitu entar aku bikinkan email ya Mbak. 
Kalau main com itu paling buat chatting aja. Kalau sudah jadi 
saya SMS-kan ke Mbak, tapi nanti tolong saya dikonfirmasi ya 
Mbak, soalnya aku ingin calling-callingan sama Mami, udah 
lama nggak lihat Mami jadi kangen.”

“Oke deh… Jo, makasih ya,” telepon ia tutup, akhirnya 
perasaannya kini sedikit lega, setelah ada orang yang ingin 
membantunya dalam menjelajah dunia baru. Pasti bentar 
lagi aku bisa main dan bergabung di Facebook seperti temen-
temen yang kulihat di toko Indo waktu lalu, mereka asyik 
banget Facebook-an, jadi aku bakal mengubah sejarah hidup 
yang katrok, gaptek, berubah menjadi @tanggatek. Tapi 
setelah Jojo mengirimkan pesan nama email dan sekaligus 
password, Maya jadi tambah bingung.

Gemana gunainnya Jo...

Balas pesannya pada Jojo.
Didownload dulu Mbak Mesengger-nya.

Balas Jojo.
Yah, bingung lagi, bagaimana download-nya. Akhirnya 

setelah seharian meng-utak-utek5 PC, baru Maya bisa men-
download Yahoo Messenger. Benar memang kalau belajar 
sendiri tanpa guru itu susah dan serba repot. Buktinya gadis 
itu membutuhkan waktu yang sangat lama sekali untuk bisa 
menguasainya, mungkin juga karena IQ Maya yang kurang 
tajam dalam menyingkapi hal yang harus dia temukan, atau 
yang sering disebut telmi alias telat mikir.

5 Utak-utek dalam bahasa Jawa yang berarti mengutak-atik.
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Setelah bisa login dengan ID yang diberikan Jojo, 
Messenger-nya langsung bisa online dan ia langsung mendapat 
pesan pertemanan dari Jojo. “Wah, ternyata yang namanya 
Jojo, yang katanya anak Mami itu cuuaakepp banget,” ungkap 
Maya lirih. Terlihat dari foto profil yang seperti artis. Tapi 
ternyata bukan hanya seperti, tapi memang Jojo adalah 
anggota grup band musik yang tidak asing lagi asal Palembang 
yang berdarah Tiong Hoa. Jelas dari Mami.

Makin penasaran dengan orang cakep, so Maya 
mengirim pesan buat Jojo. Jemarinya mengetik keyboard 
begitu lambat karena hanya menggunakan satu jari telunjuk 
kanannya yang masih harus dituntun oleh retinanya yang 
sibuk mencari letak di setiap abjad yang dimaksud untuk 
merangkai sebuah kalimat: 

Jo.., kamu anaknya Mami ea..?

Menulis kalimat ini saja Maya membutuhkan waktu 
bermenit-menit. Tak lama saja Jojo membalas: 

Iya Mbak..,

Wah.., cakep banget ya kamu.

Puji Maya pada Jojo setelah lima menit.
He...he..he..., Thnx.. 

Timpal Jojo membuat Maya tersenyum pula. Hatinya 
seneng banget, Maya mulai bisa chatting.

Jo.., ingin lihat Mami nggak..?

 Maya yang makin penasaran sama Jojo, Mami ibu 
kosnya dijadikan alasan, yang juga adalah ibu kandung Jojo. 
Maya tahu selain HP, PC juga bisa buat video call, dan Maya 
pernah melihat sebelumnya dari aktivitas anak majikan yang 
sering webcam dengan kakaknya di Kanada. Maya pun sempat 
menyapa kakak anak majikannya itu, jadi Maya yakin dia pun 
bisa melakukannya untuk melihat wajah Jojo.
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Mau dong Mbak.., aku kangen banget 

ma Mamiku. Mamiku ada Mbak...?

Ada kok.., tuh lagi nonton TV.

Tak Call ya Mbak...

Ok 
Balas Maya.
Panggilan video dari Jojo tiba-tiba masuk. Maya 

bingung bagaimana cara mengangkatnya. “Aduh...!” Hampir 
satu jam Maya mempelajari cara terima call, tapi tetap masih 
belon bisa ia temukan. Akhirnya video call dari Jojo baru bisa 
ia terima setelah berhasil mengutak-atik sendiri. “Huff….” 
Tanda terima di pojok kiri bawah tertangkap oleh retinanya, 
sambil bulat bibir dengan suara yang khas, “Oo... ini too…?” 
Maya kini menjawab panggilan itu.

Ibu Jojo yang sudah lama menunggu pun telah kabur 
ke kamar untuk tidur. Tanpa segan Maya membangunkannya 
dengan mengetuk pintu kamarnya.

“Tok… tok….”
“Mi… itu gambar Jojo udah ada…,” Maya yang memberi 

tahu dari balik pintu.
Yap, penghuni kos berhamburan pada bangkit, semua 

ingin melihat gambar Jojo yang cakep.
Yah, kecewa lagi, gambarnya burem6. Tapi biarpun 

burem ibu dan anak itu puas-puasin calling-callingan di 
webcam.

Maya masih tak puas jika permainannya hanya itu 
saja. Akhirnya dia menelepon temannya yang tahu soal com.

“Hoei... ajari aku gimana cara men-download lagu 
dong, aku nggak bisa nih. Padahal aku ingin denger lagu 
hasil download aku sendiri. Tapi aku nggak bisa, ajarin ya?” 

6 Buram atau tidak jelas.
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Gaya menelepon Maya yang tanpa sopan pada Hassan. Gaya 
berbicara dalam menelepon ini sudah biasa dan dibilang gaul 
di kalangan BMI di Formosa. Bahkan kadang asal panggil dan 
ganti nama orang seenaknya, seperti panggilan Doll, Jem, Cok, 
dan Woei.

“Gampang kok Neng…,” tukas Hassan.
“Gampang buat loe yang udah bisa, gua nggak bisa 

jadi nggak ngerti nih. Ketemuan gimana?” pintanya pada 
Hassan.

“Oke deh… tapi di mana?”
“Di 101 bisa...?” 
“Ya weslah…,” Hassan setuju untuk menemuinya di 

gedung 101, tepatnya di bawah gedung 10. Pasalnya kalau 
ke puncak 101 kan nggak mungkin banget. Tuh gedung 
punya Kota Taipei tinggi banget. So nggak mungkin buat 
mereka untuk bisa manjat. Kalaupun bisa masuk juga bukan 
sembarang orang bisa masuk. 

Yap, sesudah bertemu dengan Hassan, semua jadi 
beres. Mau denger lagu apa aja sudah tinggal ketik and 
klick. Setelah makan-makan di Toko Indo Karisma, mereka 
pun berpisah pulang. Sesampai di rumah kos, Maya kembali 
membuka dan mengutak-atik lagi PC-nya. Sesuai instruksi 
Hassan, ia praktikkan cara men-download lagu seperti yang 
telah Hassan ajarkan. Alhasil beberapa lagu kesukaan telah di-
download-nya, Maya pun gembira sekali bisa mendengarkan 
lagu-lagu tersebut.

Sambil mendengarkan lagu, Maya mengutak-atik 
laman tersebut, ia temukan profilnya yang masih kosong. 
Ia pun mengedit lagi profil bearshare-nya. Dia mengisi foto 
profilnya dengan pict yang paling cantik. Maya namanya. 
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Hmm... emang dasar udah cantik, semua pict nggak ada yang 
jelek, hihihi….

 Tapi, dirasanya aneh. Kenapa ya setiap online 
Bearshare icon itu selalu berkedip-kedip. Hmm... baru Maya 
tahu setelah membuka icon itu, ternyata ada yang mengajaknya 
mengobrol. Wah, jadi nggak nyadar kalau di Bearshare bisa 
buat chat. Maya katrok dech....

Ternyata dia baru nyadar bila telah ada 150 pesan 
dia terima di Bearshare, yang isinya permintaan pertemanan 
semua. Entah dari siapa yang jelas baca nama mereka aneh-
aneh semua, profilnya juga kebanyakan jorok-jorok. So 
untuk mengonfirmasi Maya harus pilih-pilih. Dihadapkan 
dengan dua pilihan accept dan decline. Pasalnya, yang banyak 
mengirim permintaan adalah cowok semua so dia pilih accept 
profil yang ganteng dan yang keren-keren. Dan ia klick decline 
untuk profil yang jelek dan jorok.

Hmm, jadi makin sibuk banyak kenalan, repot 
harus buka-buka kamus lagi, pasalnya bahasa mereka harus 
pakai bahasa Inggris baru mereka paham. Dengan merasa 
tertantang Maya sok PD aja layani mereka chat dengan bahasa 
asing.

Ada Hugof, Mister Buck, Ronall, dan masih banyak 
lagi yang lainnya. Mereka kalau chat pasti tanya punya SMN 
atau Skype apa tidak. Yah, terang aja ia jawab nggak punya, 
soalnya masih baru sih, masih baru gabung maksudnya. Jadi 
belum tahu lebih banyak soal dunia maya. Yang ia punya cuma 
Yahoo Messenger, so Maya kasih saja ID Messenger-nya ke 
mereka yang minta.

Ya… ampun..., jadi makin sibuk. Setiap online mereka 
semua pada call. Ngantre ingin lihat webcam Maya. Ha… hai… 
matanya terus melihat tak berkedip. Itu yang ia perhatikan 
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dari tingkah seorang pemuda asal India yang bernama Ronall, 
usianya lebih muda darinya. Entah apa yang dia pikirkan dia 
terus mengajak Maya berbicara dan memerhatikannya terus. 
Begitu juga dengan lelaki asal Amerika, Hugof, ternyata saat 
webcam baru Maya ketahui kalau dia adalah seorang tentara 
Amerika yang sedang bertugas di daerah Grazee tuturnya, 
terlihat dari baju seragam dinas yang tertangkap di layar 
webcam-nya, Hugof sedang berada di dalam tendanya.

Bila ditelusuri, dari maksud mereka yang terus call 
hanya untuk mengajaknya ML di webcam. Tidak Ronall, tidak 
Hugof, juga Mister Buck, mereka bilang sangat tertarik sekali 
dengan wanita Asia, so setelah mengenal Maya inginnya 
mereka jadi penasaran. Dan dikiranya Maya adalah wanita 
kesepian yang bisa dimanfaatkan.

Tapi sorry aja, selanjutnya Maya tak pernah lagi 
layanin mereka untuk webcam, soalnya mereka mintanya 
yang aneh-aneh, mulai adakan permintaan lihat bobobs7-
lah dan yang lain, Maya jadi malas untuk meladeni mereka. 
“Emangnya tontonan gratis dianggapnya,” ungkap Maya sebel.

Akhirnya jarang online di messenger, dan ia lebih suka 
di Bearshare untuk mendengarkan lagu-lagu kesukaan saja.

Memang dasar cantik kali ye? Hehe, so Maya tak lepas 
dari perhatian mereka. Kali ini ada Ehsan yang menyapanya, 
pemuda gagah 28 tahun asal Arab Saudi ini mengirimkan 
pesan untuknya:

You are so beautyfull, God give you 

life more fortunate 

Salam dari Ehsan.
Sepenggal kata balasan untuk Ehsan dia kirim: 

Thnx.. 

7 Ungkapan gaul namun tak senonoh yang berarti buah dada.
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Ehsan adalah pemuda yang sangat gagah dan tampan, 
yang terlihat dari beberapa foto albumnya di Bearshare-nya.

Sungguh tak diduga oleh Maya jika pemuda Arab itu 
juga mengirimkan pesan yang hampir sama dengan mereka-
mereka yang bisa dibilang buaya planet. Tapi pesan Ehsan 
lebih sopan dan berterus terang: 

Maya.., will you making love with me 

if Iam in around you?

 Setelah membaca pesan Ehsan May sempat berpikir 
bahwa dia itu adalah pemuda yang lugu namun berani. Dari 
caranya mengandai dan berterus terang. Tapi May yakin itu 
hanyalah keinginan sesaat yang terbersit di pikiran busuknya.

Well, Maya pun membalasnya.
Ehsan.., thnx.., maybe i will say 

yes, if you are my husband, but i will say 

no, coz you aren`t, sorry Ehsan. More ever 

we are far separated from island and ocean, 

so dont think more ok..?

Entah apa reaksi Ehsan setelah membaca balasan 
pesan dari Maya, sesudah itu dia tak membalas pesannya lagi. 
Maya sebenarnya berharap agar bisa menemukan pesannya 
lagi, tapi sudahlah. Mungkin Ehsan telah malu karena May 
membalasnya demikian. Begitulah mereka, wanita seperti 
Maya dikiranya adalah wanita yang mudah dipengaruhi. Dan 
arah pembicaraan chat dengan mereka selalu mengarah ke 
soal kebutuhan ML.

Yap sahabat dari negara sendiri pun akhirnya telah 
May temukan, setelah ia searching di find people. Sahabat 
Bearshare dari Indonesia yang pertamanya adalah Maulana 
Kaka, selanjutnya ada Uya Kuya, ada Rahmat, semuanya 
mereka adalah sahabat dunia maya yang baik dan lebih sopan-


